冬日的风，把躲在套子里的人，吹得在套子里颤抖，肌肉紧张，缩成一团，好不容易踏出风的地盘，放松身体之后，感觉浑身一阵疼痛。
她渐渐习惯了这样的状态，在冷风里畏缩着，走出去了，再落落大方。
曾几何时，她肆意绽放笑颜，仿佛天塌下来都没啥大事，还能淡定从容安慰伙伴：不用担心，灾难要真来了，再接招呗。
那时她是多少人的开心果，从不受委屈，永远秉持着谁要惹我我立马回击的为人处世原则，难过悲伤委屈这些情绪永远维持不了热度。
她多没心没肺啊，好朋友被父母拆散，她不难过；邻居哥哥不带自己一起上学，她不伤心；学习成绩不好，也不焦虑。
后来，到底是什么让她变了呢。
她不敢看人的眼睛，觉得那里面都是目的；她不敢和人说话，觉得别人都是坏人；她不敢看人的穿着打扮，觉得自己穷愁潦倒。
她想：我到底怎么了。
我是怕人看穿我的单纯与无措，还是怕看透他人的复杂与世故。
为什么，我与那人擦肩而过，眼神不敢对视，握紧手掌，手心被指甲掐得生疼，我抿了两次嘴唇，心里有那么多话想说，却说不出来，只能假装若无其事地微笑，装作我还有前程要奔一样，大步往前走，心里汹涌的情绪快要溢出来，脑子却告诉我，快逃。
我不能让那人看到我的狼狈，我招架不住自己的心了，这不符合我的想象。
我曾经在脑子里演练过多少次这样的场景，搜肠刮肚想过多少句话。
我在心里暗暗发誓，有一天我如果能见到你，我一定要对你说，一字不落，一句不停，我的笑容一定要是最自然的，我的手一定要是最自信的，我的眼神一定要是最灵动的。
我要勇敢与你对视，一鼓作气把我要说的话通通都说出来，在你未来得及吐露出你的心声时，无论你的心声是否符合我的预设。
不行，不对，不可以。